수정본

In alto in alto sopra il Polo Nord, il primo giorno del 1969, due professori di letteratura inglese si avvicinarono ad una velocità combinata di 1200 migli per ore.

Venivano protetti dalla fina aria fredda grazie agli abitacoli pressurizzati di due delle Boeing 707 e dal rischio di collisione grazie alla sistemazione prudente degli internazionali sentieri nell’aria.

Sebbene non si fossero mai incontrati, tutti i due uomini si conoscevano per nome.

Erano anzi nel processo di scambiare cariche per i prossimi sei mesi, e in un’epoca di metodi di trasporto più rilassati, l’incrocio dei loro percorsi rispettivi potrebbe esser stato indicato da qualche gesto umano interessante: se avessero fatto un cenno con la mano, per esempio, dalle ponti di due transatlantici che attraversavano in mezzo all’Atlantico, ognuno simultaneamente focalizzando un telescopio, per caso, sull’altro uomo, con la mano libera; oppure, in modo più credibile, un piccolo mimo di valutazione mutuale potrebbe aver fatto mettere in scena per i finestrini di due scompartimenti ferroviari fermati l’uno accanto all’altro nella stessa stazione da qualche parte a Hampshire o al Midwest, la parte più imbarazzata è sollevata a sentire, alla fine, che il treno partiva, solo per scoprire che è il treno dell’altro uomo che si muove primo...comunque non successe così.

Poiché i due uomini si trovavano in aeroplano, e l’uno s’annoiava di guardare fuori dal finestrino e l’altro aveva paura di fare anche questo - dato che, comunque, gli aeroplani erano troppo distanti da l’uno all’altro per essere visibili mutualmente con l’occhio nudo, l’attraversamento dei loro cammini al punto immobile del mondo che girava passò senza che nessuno dicesse nulla oltre al narratore di questa cronaca stampata su due lati.